Berlusconi e Perén, Noemi e Nelli. In un paese lontano
e passionale, con tante ragazzine in visita in villa,
la chiesa si stufo di un caudillo e la storia fini davvero male

LA CARNE CHE TREMA

di Enrico Deaglio

L a ricorderemo come “la” storia
italiana del 2009; Silvio Berlu-
sconi e Noemi Letizia hanno, insie-
me, una forza tragica e comica di
grandissima attrazione, come ra-
ramente succede nel mondo del-
la politica. L'uomo, un industriale
milanese stereotipo, ¢ da tempo il
leader politico italiano, 72 anni, ve-
nerato da almeno la meta degli ita-
liani. La ragazza, che ha appena
compiuto diciotto anni, napoletana,
bionda, aspira a una carriera nel
mondo dello spettacolo e lo chiama
“papi”. Il padre di lei, figura clas-

sica del presepe partenopeo, & una

specie di faccendiere — impiegato
comunale, invischiato con la giu-
stizia, amministratore di edicole di
giornali e profumerie — elegantone,
esperto dei bassifondi della politica
regionale e amministratore del fu-
turo della figiola. Il principale quo-
tidiano dell’opposizione svela che il
premier, forzando le regole imposte
per la sua sicurezza, ha cambiato i
suoi programmi ufficiali per parteci-
pare alla festa per 1 diciotto anni del-
laragazza, le ha regalato un prezioso
diadema, e in precedenza I’ha invita-
ta a feste e festini. La ragazza con-

ferma. La moglie del leader politico

italiano, una bella signora che da an-
ni vive separata dal marito in una
villa nella Brianza, annuncia pub-
blicamente che ha chiesto il divorzio
e fa sapere che considera la politica
del marito una specie di “ciarpame”,
aggiungendo un appello a chi gli sta
vicino: “non vedete che non sta be-
ne?”. Il leader degli italiani compare
in televisione accusando la moglie,
intimandole di chiedere scusa, difen-
dendo la purezza della sua amicizia
con la famiglia napoletana. Minac-
cia i giornali che si occupano della
sua vita privata. I sondaggi gli dan-

no ragione: lo scandalo Noemi non
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ha intaccato la sua popolarita, il suo
partito stravincera le elezioni euro-
pee e lui sara in Europa il simbolo

di un’Ttalia allegra.

B ella storia, nevvero? Bella e anti-
ca, la solita vecchia parabola. Ci
sono 1l vecchio e la bambina; la carne
tremula e vizza del vecchio che non
vuole essere tale e che si riempie di
pozioni, capelli finti e cipria. Il pote-
re alla sua ultima essenza: continua-
re a esistere, far finta di non essere
morti, con il nutrimento di carne gio-
vane. Dall’altra parte una bambina
costretta a essere graziosa, profuma-
ta e pettinata per 1 suol Incontri con
il capo. In mezzo una schiera di sen-
sali, ruffiani, riviste, spettacoli tele-
visivi. E tutto intorno, il popolo che
tifa per il suo duce, che ce I'ha sem-
pre duro, che lavora sodo e quindi
ha il diritto di divertirsi, che guarda
male la moglie che sputa nel piatto in
cui ha mangiato, che invidia la stra-
ordinaria opportunita che la famiglia
napoletana ha avuto, di “piazzarsi”,
con il tutto sommato piccolo sacrifi-
cio della piccola Noemi.

Bella storia, in cui Berlusconi &
convinto di uscire vincente. E solo a

tratti, come brevi incubi, scaccia con
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un ventaglio il lezzo di morte che en-
tra dalle finestre. No, si rassicura: 1o

vivrd 120 anni.

uesta vicenda mi ha ricorda-
Qto un’altra storia, che si svolse
in Argentina a meta del secolo scor-
so, sollecitato da una serie di paro-
le in voga in Italia da quando Silvio
Berlusconi ha occupato la scena
pubblica: “Peronismo”, “giustiziali-
smo”, “populismo”, “piduismo”. So-
no tutte parole che abbiamo preso
dall’Argentina, un lontano paese in
cui quasi la meta degli abitanti & di
origine italiana, e si riferiscono alla
tragica esperienza politica di Juan
Domingo Perén, andato al potere
nel 1946, deposto nel 1955, marito
del pitt grande mito femminile del
Novecento, Evita (da cui il musical
e la struggente Don’t cry for me Ar-
genlina) , tornato in patria dopo di-

carcinoma all’'utero) ad appena 33
anni e il governo argentino chiese al
Vaticano che per lei si avviasse una
proceduta di beatificazione. Il Vati-
cano perd respinse la proposta.
L’Argentina era allora il paese
pit ricco del mondo, la sua carne
e il suo grano sfamavano I'Europa
distrutta dalla guerra. I funerali di
Evita a Buenos Aires furono 1 pitt
grandi del Novecento, fiori venne-
ro trasportati in aereo dal Cile per-
ché quelli argentini non bastavano.
Jorge Luis Borges, che aveva sem-
pre odiato la volgarita del Peroni-
smo, scrisse un brevissimo racconto
in cul un attore, vestito da generale,
girava per le periferie accompagna-
to da una bara in cui era sepolta una
bambola dai capelli biondi. La gente
dei sobborghi, credula, gli st avvici-
nava, lasciava un obolo, gli stringe-

va la mano commossa e gli diceva

alla sua presenza. Perén, che si av-
viava verso 1 sessantanni, passava
buona parte della giornata a guar-
dare i giovani corpi, ad accompa-
gnare le preferite a visitare il parco
sul suo scooter e a prendere visio-
ne dell’enorme guardaroba appar-
tenuto a Evita: pellicce, vestiti da
sera, cappelli pilumati, guanti, scar-
pe, diademi, collane, spille. Le piu
fortunate non solo potevano toccare
la merce, ma venivano premiate con
un piccolo oggetto appartenuto al
mito. Col tempo, il presidente scel-
se una preferita, la quattordicenne
Nelli Rivas, brunetta dai capelli cor-
ti, giocatrice di pallacanestro, che si
trasferi in villa e visse con lui, pre-
senziando anche nelle occasioni uf-
ficiali al suo fianco. La condotta del
presidente venne dichiarata immo-
rale dalla chiesa cattolica argentina

e 1 preti cominciarono a denunciare

IL POTERE ALLA SUA ULTIMA ESSENZA: CONTINUARE A ESISTERE,

FAR FINTA DI NON ESSERE MORTI CON IL NUTRIMENTO DI CARNE GIOVANE

ciotto anni di esilio per una breve
ultima tragica stagione, imbalsama-
to ed esposto al pubblico insieme al-
la moglie, amputato delle due mani,
perché le impronte digitali erano ne-
cessarie per accedere ai suol conti se-
greti in Svizzera.

Perén era un colonnello dell'eser-
cito argentino; di origini italiane, era
stato anche ufficiale degli alpini in
Piemonte. Alberto Sordi gli assomi-
glia molto, per il fisico e per la chio-
stra di denti che si allargano in un
sorriso che non finisce mai. Ammi-
ratore del fascismo e del nazismo,
fu portato al successo dalla moglie,
Eva Duarte, una ragazza figlia ille-
gittima di uno sperduto paesino del-
le pampas arrivata a Buenos Aires
in cerca di fortuna . Febbrile, cari-
smatica, grande odiatrice della bor-
ghesia, Eva Duarte insegno a Perén
come muoversi e qualcosa che non

era congeniale ai militari: associar-

si ai sindacati. Mori nel 1952 (di

“Condoglianze, generale”. Probabil-
mente lo scrittore si era ispirato a un
fatto vero.

Il vero generale Perén, invece,
fece letteralmente di tutto per la mo-
glie morta. Stabili che per lei venis-
se costruito il mausoleo pit grande
del mondo, tutto in marmo di Car-
rara, e quanto al suo corpo, ordind
che venisse imbalsamata. Un me-
dico spagnolo, il dottor Pedro Ara,
fu incaricato dell'impresa. Porto la
salma nella sede centrale della Cgt,
il sindacato Peronista, e i comin-
cid a lavorare.

Spesso il presidente Perén an-
dava a controllare lo stato di avan-
zamento dei lavori, ma intanto si
era costruito un’altra consolazio-
ne. Nella residenza presidenziale
di Olivos fece organizzare le attivi-
ta sportive della Union de Estudian-
tes Secondarios; ogni giorno decine
di ragazze eseguivano saggi ginni-

ci, partite di pallavolo e di basket

dal pulpito lo scandalo di un’unione
innaturale tra un vecchio e una bam-
bina. Ma nulla fece recedere Perén,
anzi. Nel 1955 ordino un attacco di-
retto contro la Chiesa e squadre di
picchiatori armati presero d’assal-
to le chiese, distrussero conventi e
picchiarono preti e suore. Gli even-
t1 proseguirono per settimane, in un
crescendo di violenze, fino a quan-
do Pio XTI, dal Vaticano, si risolse al
passo fatale: Juan Domingo Perén
venne ufficialmente scomunicato.
Era il segnale che i circoli militari
avversi al regime aspettavano: ae-
rei si alzarono in volo e bombarda-
rono la Casa Rosada, Perén venne
accerchiato e 1 suoi fedeli non riu-
scirono neppure ad abbozzare una
difesa; in breve presero il potere e
annunciarono la “revolucion libertado-
ra” che poneva fine a undici anni di
“giustizialismo”. Il cadavere di Evi-
ta Perén, da tre anni sottoposto ai

processi di imbalsamazione, venne
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trafugato dalla sede del sindacato e

per quindici anni non si seppe la sua
fine. A Perén ando meglio perché ri-
usci a fuggire in Paraguay dal suo

amico Stroessner, lasciando Nelli

Rivas a terra, ma le mando una lette-
ra, firmandosi “papito”. La ragazza
non venne punita e dopo alcuni anni
scrisse un libro di memorie, La unica

razon de mi vida, titolo simile al libro

LA PICCOLA NELLI quattordici anni, giocatrice di pallacanestro, fu la preferita di Perdn, visse

con lui nella residenza Olivos di Evita e costd al settantenne caudillo la scomunica
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di Evita (La razon de mi vida), testo
obbligatorio nelle scuole argentine.
I militari trasformarono la residen-
za di Olivos in un museo del lusso
e dello sperpero e folle di argentini
vennero condotte a prendere visio-
ne dei vestiti e dei gioielli di Evita.
Mentre Perén, che da colonnello si
era autopromosso a generale, ven-
ne degradato a soldato semplice per
indegnita e tradimento della morali-
ta dell’esercito argentino.

L'ultima parte della storia & an-
cora pit drammatica. Nel 1973,
dopo quasi vent’anni di dittatura
militare accompagnata da crescenti
ribellioni studentesche e operaie, il
generale Alejandro Lanusse ordina
direcuperare il cadavere di Evitae i
suol servizi segreti lo trovano nel ci-
mitero milanese di Musocco, sepol-
to sotto il nome di una inesistente
Maria De Magistris e perfettamen-
te integro: una bambola dai lunghi
capelli biondi. La salma viene conse-
gnata a Perén in esilio nella Madrid
di Francisco Franco e riti esoteri-
ci vengono compiuti affinché dalla
morta arrivi al generale il fluido del-
la famosa energia che aveva reso ca-
rismatica Evita. Pol, in un crescendo
di follia, Perén, un ottantenne ormai
con poche ore di lucidita al giorno,
viene trasportato a Buenos Aires a
riprendersi il potere; lo accompa-
gnano, oltre alla moglie morta, il fior
fiore del fascismo argentino e italia-
no: tra gli organizzatori del rientro
il capo della P2 Licio Gelli. Il resto

della storia & noto.

C uriose assonanze, nevvero? Ma
non lasciatevi trasportare trop-
po dalla fantasia; la storia raccontata
avvenne in un lontano paese piti no-
to per la sua passionalitd che per il
suo raziocinio; qui da noi non esisto-
no militari che cospirano, preti che
lanciano anatemi, visite di ragazzi-
ne in villa, folle di descamisados nelle
plazze, e chi ¢l governa conosce per-

fettamente 1 suoi limiti. m
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